এটা কোনো বানানো মন গড়া কাহিনী নয়। আমার নিজের চোখে দেখা এক মায়ের জীবনে ঘটা সত্যি কারের ঘটনা। দুই বছর আগে আমার এক বন্ধুর মুখে তার মা সম্পর্কে এই গল্প গুলো শুনেছিলাম। যা যা শুনেছিলাম আমার সত্যি মনে হয়েছিল, যে পরিস্থিতিতে ও এই গল্প টা বলেছিল মিথ্যে বলা সম্ভব নয়। তার মুখ থেকে শোনা গল্প এখানে পরিবেশন করছি। আমার বন্ধু এই গল্পের কথক মূল বক্তা। নাম শুনলে অনেকেই এই কাহিনীর আসল চরিত্র দের আসল পরিচয় অনুমান করতে পারবে তাই আমার এই বন্ধুর নাম টা উহ্য রাখছি।
” আজ যা যা বলবো তুই শুনলে হয়তো বিশ্বাস করবি না, আমার মার চরিত্র যে আগের মতন নেই সেটা বাইরের কেউ এই সব কথা জানে না।”
আমি: “কি বলছিস?”
বন্ধু: ” আমি যা বলছি একদম ঠিক বলছি। শুনলে মনে হবে গল্প কিন্তু কোনো গল্প নয়, একেবারে বাস্তব। তুই তো এই সব নানা ধরনের কাহিনী লিখিস আমার মা কে নিয়েও লিখবি?”
আমি : ঠিক আছে তুই যখন বলেছিস লিখবো। শুরু থেকে বল? কি কি হয়েছিল?
বন্ধু: ” মার চরিত্রে অনেক পরিবর্তন এসেছে। সেটা একদিনে আসে নি, নানা অবাচ্ছিত পরিস্থিতির মধ্যে পড়ে মাকে এই সব পরিবর্তন করতে হয়েছে। আমি অনেক ছোটবেলা থেকেই মার এই পরিবর্তনের সাক্ষী। তোকে সব কিছু বলার চেষ্টা করছি। একটু ধৈর্য ধরে শোন।
কিছুক্ষণ থেমে একটা জোরে নিশ্বাস নিয়ে ও ফের বলতে শুরু করলো।
” এই সব যখন শুরু হল আমরা একটা ভাড়া বাড়িতে থাকতাম। তখন বাড়ির সদস্য বলতে চারজন ছিল আমার মা , বাবা তাদের এক মাত্র পুত্র সন্তান আমি , আর আমার দাদু ভাই। এটা যখন প্রথম শুরু হয়েছিল সেই সময় বাবা কাজ এর জন্য বাইরে থাকতো। আমরা তখন একটা ভাড়া বাড়িতে থাকতাম। রান্না ঘর বাথরুম বাদ দিলে আমাদের শোওয়ার জন্য মাত্র দুটি ঘর ছিল। তার মধ্যে একটি ঘরে দাদুভাই থাকতো। আর একটা ঘরে আমি বাবা আর মা থাকতাম।
এই ঘটনার সূত্রপাত হয়েছিল যখন আমার পিসি আর পিসেমশাই দুই সপ্তাহের জন্য আমাদের এখানে বেড়াতে এসেছিল। পিসি কে আমার দারুন পছন্দ হলেও পিসেমশাই এর হাভ ভাব চোখের দৃষ্টি কেমন জানি আমার ঐ ছোট বয়সেই সুবিধার মনে হত না। মা ও কেমন জানি ওকে এড়িয়ে চলত। পিসি পিসেমশাই এলে আমাদের ঘরেই শুত।।মেঝেতে ঢালাও বিছানা হত।
এই পিসেমশাই কিসের একটা ব্যাবসা করতো। আমাদের বাড়ি এলে খুব খরচ করতো। নিজে বাজার করে মাছ মাংস সব খাওয়াতো। তখন আমাদের অবস্থা এখনকার মতন এতটা স্বচ্ছল ছিল না। এক মা ছাড়া পিসেমশাই এলে আমাদের সকলেরই বেশ ভালই লাগত। উনি বেশ মজাদার মানুষ ছিলেন। এখানে পিসেমশাইরা এলে মার কেন খারাপ লাগতো সেই বিষয়ে আসছি। পিসেমশাই গায়ে পড়া টাইপ মানুষ ছিলেন। যেকোনো অছিলায় মা কে একা পেলে মার হাত স্পর্শ করতেন। একবার খাওয়া দাওয়ার পর কল পাড়ে হাত ধুয়ে হাত মোছার জন্য মার শাড়ির আচল ব্যবহার করতে করতে মার কোমরেও হাত দিয়ে ফেলেছিল। মা এসবে খুব অস্বস্তি বোধ করতো, লজ্জায় বয়সে অনেকটা বড় হওয়ার কারণে মুখ ফুটে কিছু বলতে পারতো না। পিসেমশাই এর ফায়দা নিত।
শেষ যেবার পিসি আর পিসেমশাই এসেছিল এক কাণ্ড হয়েছিল তখন ভালো করে বুঝি নি আজকে পুরোটাই স্পষ্ট হয়ে গেছে আমার কাছে।”
আমি: ” সেবারে কি হয়েছিল? পিসেমশাই বাড়াবাড়ি করে ফেলেছিল নাকি।”
বন্ধু: ” বাড়াবাড়ি বলতে বাড়াবাড়ি কি হয়েছিল শোন তাহলে, পিসেমশাই আমাদের বাড়ি এলে খুব খরচ করতো।পিসেমশাই ছিল বাড়ির একমাত্র জামাই ভালো টাকা ইনকাম করে দাদু ভাই ওকে পছন্দ করত তাই জন্য মার অপছন্দ হলেও পিসেমশাই বাড়ীতে এলে কিছু বলতে পারত না। সেবার যখন ওরা এলো একটা অন্য ব্যাপার লক্ষ্য করে ছিলাম। পিসি মার সঙ্গে ফিস ফিস করে কি সব কথা বলতো আমি সামনে এলেই চুপ করে যেত।
মার তখন ২৫-২৬ বছর বয়স। এখনকার মতো মোটা হয় নি যৌবন ফুটে বেরোচ্ছে সারা শরীর থেকে। পিসেমশাই মার দিকে মাঝে মধ্যে এমন ভাবে তাকাতো মা খুব অস্বস্তি বোধ করতো। ভেতরে ভেতরে কি চলছিল জানি না। পিসি রা এলে মেঝেতে বিছনা হত। আমি আর মা পাশাপাশি শুতাম। মার পাশে পিসি শুত পিসির পাশে কিছুটা গ্যাপ দিয়ে পিসেমশাই। সেবার যখন পিসি রা এসেছিল রাতে প্রথম কয়েক দিন এই ভাবেই শোওয়া হয়েছিল। সেবার প্রথমবার দেখলাম শোওয়ার সময় আমাদের শোওয়ার জায়গা অদল বদল হয়ে গেল। পিসি আমার পাসে এসে শুলো। পিসির পাশে পিসে মশাই। পিসেমশাই এর পাশে একেবারে অপর সাইডে আমার মা এসে শুলো।
মায়ের পাশ ছাড়া তখন আমার ঘুম আসত না। আমি ছোট বলে কিছু বলতে পারলাম না। ঘ্যান ঘ্যাণ করে চুপ করে গেলাম। শুধু মার মুখ চোখ দেখে খুব অবাক লাগছিল। মা কোনো অজ্ঞাত কারণে ভয় পেয়ে চুপ চাপ হয়ে গেছিল। আলো নিভিয়ে আমরা নির্দিষ্ট সময়ে শুয়ে পড়লাম। পিসি রূপকথার গল্প বলছিল। সেই গল্প শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। মাঝ রাতে কিসের একটা শব্দে আমার ঘুম ভেঙে গেছিল। কান খাড়া করে শুনলাম শব্দটা আসছে পিসে মশাই আর মার দিক থেকে। অস্ফুট কন্ঠে মা আহঃ আহঃ উহঃ ছাড়ো আস্তে কর আর পারছি না আহঃ লাগছে এই জাতীয় শব্দ বের করছিল। আমার খুব কৌতূহল হল মা এধরনের শব্দ বের করছে কেন মার কি শরীর খারাপ হয়েছে। আমি উঠে বসলাম মাথা বাড়িয়ে পিসেমশাই এর দিকে দেখলাম। আর দেখে চমকে উঠলাম, পিসেমশাই যে ভাবে শুয়ে ছিল সেই ভাবে শুয়ে নেই ,ও মার দিকে ফিরে মা কে জড়িয়ে ধরে কি যেন একটা করছে,আর তাতে মা ঐ সব আওয়াজ বের করছে। ঘরে আলো ছিল না বললেই চলে, জানলা দিয়ে বাইরের রাস্তার আলো যতটুকু আসছিল তাতেই দেখলাম ও মা পিসেমশাই তো মা কে আদর করছে ঐ তো স্পষ্ট চুমু খাচ্ছে। মার শাড়ি টা সায়া টা কোমরের কাছে পর্যন্ত গোটানো পিসেমশাই এর লুঙ্গি ও ওপরে তোলা , মার কোমরের নিচে চেপে ধরে কি একটা করছে মা কেপে কেপে উঠছে, ওরা কি করছে আরো ভালো করে দেখতে উঠে ঐ দিকে যাওয়ার চেষ্টা করলাম কিন্তু পিসির ও ততক্ষণে ঘুম ভেঙে গেছে, আমাকে উঠে বসে মা দের দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে পিসি আমার কান টা আলতো করে মুড়ে দিল। আমাকে আবার বিছানায় শুইয়ে দিয়ে আমার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে চাপা স্বরে বলল , ” ঘুমিয়ে পড় সোনা, বড়দের জিনিস ঐ ভাবে লুকিয়ে দেখতে নেই। তোমার মা লজ্জা পাবে তাতে।”
“মা রা ওখানে কি করছে পিসি। আমি দেখবো।”
পিসি: “না সোনা, ঐ সব বড়দের খেলা, ছোটদের দেখতে নেই। আসলে কি বল তো তোমার বাবা তো কাজের জন্য তোমার মা কে ঠিক ভাবে সময় দিতে পারে না তাই তোমার মার খুব কষ্ট। তাই জন্য পিসেমশাই তোমার মা কে একটু সময় দিচ্ছে বড় হলে সব বুঝতে পারবে এখন কোনো প্রশ্ন করে না বাবু। লক্ষ্মী ছেলে।। তুমি যদি ঘুমিয়ে পড় good বয় হয়ে তোমাকে আমি টিনটিন এর কমিক বই কিনে দেব। ঠিক আছে সোনা।”
আমাদের কথা বার্তা মা দের কানেও পৌঁছে ছিল। মা বলল শুনলাম, এবার আমাকে ছাড়ুন, আমার খুব লজ্জা করছে। ছেলে জেগে আছে। ও দেখে নেবে।
পিসে মশাই বলল, ” সবে তো শুরু করলাম এর মধ্যে ছাড়তে বলছ কেন ? কাল কে থেকে ঘরের মাঝ বরাবর না পর্দা টাঙিয়ে নেব। কেউ ডিস্টার্ব করতে পারবে না। এসো আমাকে ঠিক করে খেতে দাও। অনেক দিন এর আশা আজকে পূরণ হয়েছে এবার থেকে আর আটকাতে পারবে না।”
মা আর কিছু বলল না। যতক্ষণ জেগে ছিলাম মার মুখ থেকে ঐ ধরনের শব্দ আবারও কানে আসলো। তারপর থেকে পিসি রা যতদিন ছিল রাতে শোয়ার সময় ঘরে মাঝ বরাবর পর্দা টাঙানো হত।”
চলবে……
এই গল্প কেমন লাগছে কমেন্ট করুন, সরাসরি মেসেজ করতে পারেন, আমার টেলিগ্রাম আইডি @SuroTann21