চটি গল্প – গাঁয়ের বখাটে ছেলে নামেই সমর সবার কাছে পরিচিত । কিন্তু হতদরিদ্র পরিবারের ছেলে যদি বখাটে হয়, তাহলে যেকোনো বাবারই দুশ্চিন্তার শেষ থাকে না । বয়সটাও তো কম হয়নি, পঁচিশ বছরের হাট্টা-কাট্টা জোয়ান ছেলে হয়েও কোনো কাজ না করায় বাপ হারুন সেখের চিন্তার শেষ নেই ।
ক্লাস টেনে উঠেও মাধ্যিমক না দিয়েই স্কুল ছেড়ে দিয়েছিল । গাঁয়ের কিছু নষ্ট মেয়েও সমরের টুপিকাটা মুসলিম বাঁড়াটা নিজে থেকেই গুদে নিতে সমরকে ডাকত । আর বাঁড়াতো যেমন তেমন নয়…! সাত ইঞ্চির পোড় খাওয়া রগ ফোলা মোটা বাঁড়ার মালিক সমর ।
তাই নষ্ট মেয়েদের মাঝে ছেলেটার কদর ছিল । কিন্তু সংসারের একটা কুটোও সরাতো না । তাই বাপ হারুন ঝগড়া করে জোর করে বাড়ি থেকে তেড়েই দিল ছেলেকে । শক্ত-পোক্ত, পেটানো পেশীবহুল শরীরের সমর বাপের দেওয়া এই অপমানকে মাথায় পেতে নিয়েই বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল ।
বড় শহরে এসে সমরকে কাজ পেতে অসুবিধে হ’ল না । শহরে রাজমিস্ত্রীদের দলে যোগ দিয়ে কাজে লেগে গেল । কিন্তু ওই যে, কথায় বলে না… গু খাওয়া গরু কখনও গু’হের স্বাদ ভুলতে পারে না…! তাই শহরে এসেও গুদের টানে ছোঁক ছোঁক করতে লাগল ।
কিন্তু অজানা শহর, অচেনা পরিবেশ… গুদ কোথায় পাবে…! না হলে বেশ্যা পট্টিতে যেতে হবে । তাতে তো পুলিশের ভয়…! তাই অগত্যা, খুজলি উঠে গেলে খ্যাঁচানো ছাড়া উপায় কি…? এখন শুধু ভাগ্যের উপরেই নির্ভর করা ছাড়া অন্য কোনো রাস্তা তো আর নেই…!
কিন্তু ভাগ্য যে এমনও হতে পারে, সেটা সমর নিজেও কল্পনা করেনি । কথাটা হ’ল, ও যেখানে কাজ করছিল তার সামনেই একটা দোতলা বাড়ি ছিল । মালিক নাকি অন্য শহরে থাকে । তাই বাড়িটা ভাড়া দিয়ে চলে গেছে । কিন্তু ভাগ্যের ব্যাপারটা হ’ল পরিবারটা বাঙালি ।
তো হ’ল এমন… একদিন ওই পরিবারের কর্তা এসে অন্য একটা ছেলেকে ডাক দিল, কি একটা কাজ আছে । কিন্তু সে পাকা মিস্ত্রী হওয়াই নিজে না গিয়ে সমরের কাছে পাঠিয়ে দিল । সমরের কি মনে হ’ল, রাজি হয়ে গেল । ঠিকাদারকে বলে সমর কাজে চলে গেল ।
গিয়ে দেখে বাড়িতে এক কোনায় প্রচুর ময়লা জমে আছে । সেটাকে সাফ করতে হবে । তারা নাকি সমরকে তিন শ’ টাকা দেবে । তাই সমর দ্বিধা করল না । সমস্ত জঞ্জাল পরিস্কার করে দিয়ে হাত মুখ ধুয়ে টাকাটা নিয়ে চলে আসবে এমন সময় লোকটা বলল… “ভাই… তুমি তো বাঙালি…! তা তোমার নাম কি…? বসো, বসো… কথা আছে ।”
সমর বলল… “আমার নাম সমর সেখ ।”
—“সমর সেখ…? এ আবার কেমন নাম…? হিন্দু মুসলিমের মিশেল…!”
—“বাপে যা রেখ্যাছে তাই বুললাম দাদা…!”
—“আচ্ছা… বেশ… আমার নাম ইন্দ্রজিত্ মিদ্যা । এখানে একটা কোম্পানীতে চাকরি করি । সঙ্গে আমার বউও আছে । নতুন বিয়ে হয়েছে ভাই আমাদের । কিন্তু এমন একটা চাকরি করি, শালা বউ-এর সাথে একটু সময়ও কাটাতে পারি না । সারাদিন মেয়েটা একাই থাকে । ভয় করে, যদি কিছু হয়ে যায়…! তাই এমন একটা বিশ্বস্ত ছেলে খুঁজছি, যার ভরসায় আমি নিশ্চিন্ত হয়ে কাজে যেতে পারি ।”
সমর বোদ্ধার মত বলল… “তা ইসব আমাকে ক্যানে বুলছেন দাদা…?”
—“একটা সামান্য কাজের জন্য ছেলেটাকে ডাক দিলাম, দেখলে তো…! এলো না । এখানে কেউ কাউকে এতটুকুও সাহায্য করে না । কিন্তু তুমি এক ডাকেই চলে এলে । তাই মনে হ’ল তুমি ভালো মানুষ । আর সেই জন্যই তোমাকে বলছি, তুমি কি আমাদের বাড়িতে থাকতে পারবে না ভাই…? তোমার থাকা-খাওয়া, জামাকাপড়, সব আমার চিন্তা । তার উপরেও মাসে তিন হাজার টাকা করে দেব । থাকবে ভাই…?”
সমর একটু ভাবল…. বাড়ি থেকে বাপে তাড়িয়ে দিয়েছে । আর ফিরে যাবার ইচ্ছেও নেই । সেরকম ভারী কোনো কাজও করতে হবে না । এই টুকটাক বাজার হাট করা, এটা সেটা এনে দেওয়া, আর বাড়িতে রাজ করা…! তার উপরে আবার মাসে তিন হাজার টাকা…!
অফারটা বেশ ভালোই । তাই রাজমিস্ত্রীর ফাই-ফরমাশ খাটার চাইতে এই সুখের জীবন অনেক অনেক ভালো । রাজি হয়ে গেল সমর । হাসিমুখে ইন্দ্রকে বলল… “হুঁ দাদা থাকব । ক্যানে থাকব না…? আপনি এ্যাতো ভালো লোক… আপনার কাজে লাগতে পারলে আমিও খুশি হব ।”
ইন্দ্রজিত্ আনন্দে আটখানা হয়ে ভেতরে ওর বউকে ডাক দিল… “রীতা…! কোথায় তুমি…! এসো… একটু এদিকে এসো…!”
একটু পরেই ভেতর থেকে রীতা বেরিয়ে এলো । দরজার পর্দা সরানো মাত্র সমর ওদিকে তাকাল । রীতার চেহারাটা প্রথমবার সমর দেখতে পেল । রীতাকে দেখেই সমরের চোখ দুটো স্থির হয়ে গেল ।
দেখতে কি অপরূপ সুন্দরী…! উজ্জ্বল তামাটে ফর্সা, গোলগাল চেহারা, টানা টানা নেশা ভরা ঢুলু ঢুলু দুটো চোখ, তার উপরে সঠিকভাবে প্লাক্ করা একজোড়া ভুরু ! গালদুটো যেন ছোট ছোট দুটো তুলোর বল, টিকালো নাক, ঠোঁট দুটোও একেবারে নিখুঁত…! না পাতলা, না মোটা…! আর মাথায় ঝিলিক্ দেওয়া মাঝ পিঠ পর্যন্ত লম্বা ঘন কালো চুল…!
এমন অপরূপ সুন্দরী সমর আগে কখনও দেখে নি । মেরুন রঙের শাড়ী পরে যেন কোনো গ্রীক দেবী ওর সামনে এসে উপস্থিত হয়েছে । শাড়ীর ডান পাশ দিয়ে রীতার পেট টা দেখা যাচ্ছে । হালকা মেদযুক্ত পেটে নাভিটা যেন ছোট একটা গর্তের মত হয়ে আছে ।
আর চওড়া কোমরটা যেন মাখন মাখা মসৃন একটা আইনা । সমরের চোখটা সেখানে পড়া মাত্র পিছলে নিচে নেমে আসছে । সমর স্থির দৃষ্টিতে দু’চোখ ভরে রীতার সৌন্দর্যের সুধা পান করছে এমন সময় ইন্দ্র বলে উঠল… “এই, এই হ’ল আমার বউ, রীতা, রীতাভরী মিদ্যা । আর রীতা, এ হ’ল সমর, সমর সেখ । এখন থেকে আমাদের সাথেই থাকবে…!”
ইন্দ্রকে শেষ করতে না দিয়ে রীতা বলল… “দাঁড়াও, দাঁড়াও… সমর সেখ…? এ আবার কেমন নাম…? হিন্দু-মুসলিম দুটোই…!”
রীতার কোকিলকন্ঠি সুরেলা গলার স্বর শুনে মুগ্ধ হয়ে সমর হাসি মুখে বলল… “কি করব বলেন…? বাপে তো এই নামই রেখ্যাছিল । সেটোই বুললাম । আখুন নামটো হিন্দুর না মোসলমানের আপনারাই বিচ্যার করেন, আমার কিছু যায় আসে না ।”
সমরের কথা শুনে ওরা স্বামী-স্ত্রী দুজনেই হো হো করে হেসে উঠল । তারপর ইন্দ্র বলল… “বেশ, সমর… তুমি তাহলে ওখান থেকে সব হিসেব মিটিয়ে আজই বিকেলে চলে এসো । আজ আমার ছুটি । তিনজনে সিনেমা দেখতে যাব ।”
সমর হাসিমুখে চলে গেল । এমনিতে জামা কাপড় তো সেরকম কিছুই নেই । গায়ের পোষাকটা পরেই বিকেলে আবার ইন্দ্র বাড়িতে চলে এলো । ইন্দ্র ওকে এমনভাবে দেখে বলল… “তোমার জামা-কাপড় কই…?”
সমর সব খুলে বলল । ইন্দ্র আবার হাসতে হাসতে বলল… “কুছ পরোয়া নেহি দোস্ত…! তুমি আমার পুরোনো জামা কাপড় গুলোই পরবে, এসো ।”
সন্ধ্যেয় তিনজনে বাইরে বেরিয়ে সিনেমা দেখে রাতের খাবার বাইরে খেয়েই বাড়ি ফিরল । বাড়িতে এসে নিচে রান্নাঘরের পাশের একটা ছোট ঘরে সমরের থাকার ব্যবস্থা হ’ল । ঘরটা ছোট হলেও বেশ ভালো, ঠান্ডা প্রকৃতির ।
সমরকে গুডনাইট জানিয়ে ইন্দ্র-রীতা উপরে চলে গেল । সমর জামাটা খুলে লুঙ্গি আর একটা স্যান্ডো পরে শুয়ে পড়ল । কিন্তু ওর চোখে ঘুম আসছিল না । বারবার রীতার চেহারা আর শরীরটা, বিশেষ করে নাভিটা সমরের চোখে ঝলকানি দিতে লাগল ।
প্রায় পৌনে একঘন্টা হয়ে গেছে তবুও সমরের ঘুমই আসছিল না । তাই ঘরের বাইরে আসতে মন করল একবার । বাইরে এসেই খুব হাল্কা স্বরে কিছু কথা সমরের কানে আসছিল । তাই সাহস করে সিঁড়ি বেয়ে এক পা এক পা করে পা টিপে টিপে উপরে দোতলায় গেল ।
বাংলা চটি কাহিনীর সঙ্গে থাকুন ….
চটি গল্প লেখক ন্যটিবয়৬৯ …