গতকালই হেয়ার স্টুডিও থেকে চুল টা সেট করিয়ে এলাম, স্টুডিও র মেয়ে টাও আমার পাছা অবধি চুল আর চুলের গোছ দেখে খুব তারিফ করলে। ” রীতাদি তোমার চুল দেখেই ছেলেরা প্রেমে পড়ে যাবে “।
মনে মনে ভাবলাম আর কোথায় পড়বে, পড়ে তো আছেই।
সাত সকালেই সুমি র ফোন –
সুমি : মা আমরা এক ঘন্টার মধ্যে পৌঁছে যাব। তুমি আর সজল রেডি থেকো।
রীতা : কে কে আসছিস?
সুমি : আমরা দুই সতীন, বিকাশ, রতু আর একটা কাজের মেয়ে। তোমার কিছু গার্মেন্টস নিয়ে নিও।
রীতা : গার্মেন্টস নিয়ে কি হবে?
সুমি : ফোনেই সব শুনে নেবে? তুমি নিয়ে রেখ, তারপর দেখা যাবে।
সুমি ফোন কেটে দিল, আমি সজল কে বললাম তোর দিদি, জামাই বাবু সবাই আসছে, গিয়ে স্নান টা করে নে। খুসিতে সজলের মনে লাড্ডু ফুটছে , আর চোখ আমার বুকের উপর।
সবাই হৈচৈ করতে করতে বাড়ি এলো, রমা আমার গালটা টিপে দিয়ে জড়িয়ে ধরলো ” আমি খুব খুসি হয়েছি গো, আমাদের সব ঘটনা সুমি র কাছে শুনবে “।
বিকাশ রতু কে, আমাকে দেখিয়ে বললো এই দেখ, এটা তোমার মামীমা । আমি লজ্জায় মুখ ঢেকে এক দৌড়ে সোজা গিয়ে দোতলার বারান্দায়। রমা সুমি কে বললো, ” ” যা মা কে নিয়ে আয়, এই সময় মেয়েদের লজ্জা হওয়া টাই স্বাভাবিক। আচ্ছা আমি যাচ্ছি, আমি রীতা কে নিয়ে আসছি “।
রমা দি এসে আমার গালটা টিপে– ” তুমি তো ভাগ্যবতী গো, তোমার বর (ছেলে) ব্যান্ডপার্টি বাজিয়ে, ধুতি পরে টোপর মাথায় তোমাকে বিয়ে করতে যাবে। বিকাশ তো শুধু ঠাকুর ঘরে আমার মাথায় সিঁদুর পরিয়ে ছিল। পরে পরে তুমি সব জানবে।” আমি মনে মনে ভাবলাম, আমার সব জানা হয়ে গেছে।
রমা আমাকে জড়িয়ে ধরে নিচের ড্রয়িঙ রূমে নিয়ে এল, বাকি সবাই আড্ডয় মশগুল হয়ে গেছে, সজল আমার দুধের উপর থেকে চোখ সরাচ্ছে না, আমি কায়দা করে আঁচলটা সরিয়ে রাখলাম, যাতে মাইটা ভালো করে দেখতে পায়। সুমি বলল মা তোমার লাগেজ রেডি আছে তো? তুমি এ কদিন আমাদের বাড়িতে থাকবে চল, সজল এ বাড়ি থেকে তোমাকে বিয়ে করতে যাবে ।
রমা : সেই ভাল, আমাদের দু সতিনের বাড়ি ই তোমার বাপের বাড়ি, আমিই তোমাকে কন্যাদান করে শ্বশুর বাড়ি বিদায় করব।
সুমি : এই সজল, এ কদিন একাই থাক, বিয়ের দিন টোপর পরে নাচতে নাচতে যাবি (চোখ মেরে)।
বিকাশ : (হাসতে হাসতে) তোমাকে অনেক গুলো বই দিয়েছিলাম, ওগুলো চোখ বুলিয়ে রেখ।
রমা : সজল আমরা কিন্তু অনেক জন কন্যা যাত্রী আসব, সব এরেন্জমেন্ট করা আছে তো?
সজল : জামাই বাবু ই রিশেপসন পার্টির জন্য একটা হোটেলের দুটো ফ্লোর বুক করে দিয়েছে।
আমি সুমিকে ফিসফিস করে বললাম, তবে আর কি, শুধু আমার গুদ কেলিয়ে পা ফাঁক করাটাই বাকি আছে।
সুমির বাড়ি পৌঁছে দেখি এলাহি কাণ্ড, নহবতের প্যান্ডাল বাঁধার কাজ চলছে। তিন তালার ফ্লোর টা রেডি করা হচ্ছে শুধু মাত্র গেষ্ট দের জন্য। লোক জন হৈ হট্টোগোল, সারা বাড়ি লাইট দিয়ে সাজানো, কয়েক দিন এসবের মধ্যেই কেটে গেল। সুমি নম্বর জোগাড় করে আমার তিন বান্ধবী কে ইনভাইট করে নিয়ে এসেছে। পরের দিন সুমি রমা মিলে আমাকে আইবুড়ো ভাত খাওয়ালো।
বিয়ের দিন সকাল বেলায় আমার তিন বান্ধবী, জবা, অতসী, ইলা র সাথে সুমি রমা দি আরো দু তিন জন জল সাইতে গেল। আমি উঠে হাত মুখ ধুয়ে একটা হলুদ তাঁতের শাড়ি, সাথে লাল ব্লাউজ পরলাম। সবাই ঘিরে ধরলো গায়ে হলুদ লাগাতে, জবা ছোট থেকেই শয়তান, একমুঠো হলুদ আমার গুদে লাগিয়ে দিল। সব কিছু চুকে গেলে জবা আমাকে আড়ালে ডেকে–
জবা : রীতা তোর গুদ তো বালের জঙ্গলে হয়ে আছে
রীতা : হ্যা রে, কাটা হয় না
জবা : এই বালের জঙ্গলে নিয়ে ছেলের সাথে গুদ কেলিয়ে শুবি? ছেলে তো গুদই খুঁজে পাবে না, ফুলসজ্জার রাত পেরিয়ে যাবে। দাঁড়া একটা কাঁচি জোগাড় করে আনি।
ঘরের দরজা বন্ধ করে, খুব সুন্দর করে জবা আমার গুদের বাল গুলো ছেঁটে দিল। গুদের দুটো কোয়ার কিনারা গুলো এত সুন্দর সাফ করে দিল, গুদ ঢাকাই রইল, কিন্তু গুদ চেতিয়ে শুলে গুদের চেরা টা পরিস্কার দেখা যাবে।
দুপুরে সবার খাওয়ার পর, সুমির ঠিক করা স্টুডিও থেকে ব্রাইড মেকআপ আর্টিস্ট এল, ফোটো শুট হলো। আমি সকাল থেকেই উপষ করে আছি। স্যন্ধে সাতটা নাগাদ জবা, ইলা অতসী কে ” চ চ রীতার বর রূপী ছেলে কে দেখে আসি ” ঘরের ভেতরেও বর এসেছে বর এসেছে সোরগোল।
আমি একবার জানলায় উঁকি দিয়ে দেখলাম, ছেলেও রীতিমতো মেকআপ করে মায়ের ভাতার হতে টোপর মাথায়, বাঁড়া ঠাটিয়ে বসে আছে।
আমাদের বাসি বিয়ের নিয়ম আছে, সকাল বেলায় পুরোহিত মন্ত্র উচ্চারণ করে যাচ্ছে, ছেলে ধানের পাইতে সিঁদুর লাগিয়ে আমার সিঁথি রাঙিয়ে ঘোমটা টেনে মুখ ঢেকে ছিল।
সুমি র বাড়ির চৌকাঠ থেকে দু আঁচল ভর্তি চাল, পেছন না ফিরে রমা দি র আঁচলে ছুড়ে দিয়ে, সজলের পেছন পেছন গাড়িতে গিয়ে বসলাম। ঠাকুর ঝি (সুমি) জানলায় মুখ বাড়িয়ে– ” তোমরা যাও আমরা ঘন্টা দুয়েক পরেই আসছি”।
দুপুরে সবাই এ বাড়িতে হাজির। ঠাকুর ঝি ( সুমি) বলল, “বৌমণি আজ কালরাত্রি,( চোখ মেরে) যা করার কাল করবে ” । সজল আর বিকাশ ভীষণ ব্যস্ত , রমা দি কেও দেখতে পাচ্ছি না, ঠাকুর ঝি কে বললাম, আমরা চার বান্ধবী একটা রূম দখল করছি, বহু দিনের পর দেখা, আমরা সারা রাত ধরে গল্প করব।
রুমে ঢুকেই ওরা সবাই ল্যাঙটো হয়ে ড্রেস চেঞ্জ করে বসল। জবা বলল, রীতা শোন, কাল বৌভাতের সন্ধ্যা থেকে সবাই কে দেখে দাঁত কেলাতে হবে, আর রাতে বরের (ছেলে সজল) সাথে গুদ কেলিয়ে শুতে হবে, এখন বেনারসি টা খুলে একটা আটপৌরে শাড়ি পর, আমার দিকে পিছন ফিরে বস তোর খোঁপা টা খুলে একটা আলগা বিনুনি করে দিই, আরামে ঘুমাতে পারবি। আমি ওদের সামনেই সব কিছু খুলে একটা আটপৌরে শাড়ি ব্লাউজ পরলাম, ইলা আমার মাই গুলো দেখে জবা কে বললো, জবা দেখ, রীতার মাই গুলো একটুও ঝোলেনি। অতসী আমার পাছায় একটা চাপড় মেরে,—- কাল থেকে মাগী দেখবি, পাছা টা আরো খোলতাই হবে (হাসতে হাসতে)। তবে যাই বল রীতা, কারো নজর না লাগে, তোর ভাগ্য ভীষণ ভালো রে, সজলের মতো বর (ছেলে) পেয়েছিস, আমি তো জীবনে বর ই পেলাম না।
রীতা : কেনো রে, তোর তো একজনের সাথে প্রেম ছিল জানতাম।
অতসী : ওই প্রেমই আমার কাল হলো, অতি বেশি সতি হবার চেষ্টা করেছিলাম । দু মাসের পেট নিয়ে বাড়ি থেকে পালিয়ে মন্দিরে বিয়ে করলাম, পরেরদিন আমাকে বেশ্যাবাড়ি তে বেচে দিল। সাতদিন শুধু কেঁদেছি, ওখানের বাকি মেয়ে রা আমাকে খুব ভালোবাসত। ওই দিন গুলোর কথা আর মনে রাখতে চাই না, আমিও এখন লাইন ছেড়ে দিয়ে একজনের বাঁধা মাগী হয়ে আছি, এখন আমার আর কোন দুঃখ নেই। সে বুড়োই আমাকে একটা বাড়ি কিনে দিয়েছে। মেয়ে গ্রাজুয়েশন কমপ্লিট করে, মাস ছয়েক হলো লাইনে নেমেছে। গত মাস থেকে রেট বাড়িয়ে নাইটে পনের হাজার করে নেয়।
রীতা : পোঁদ ও মারায় নাকি?
অতসী: না রে, এখনো পোঁদ মারাতে পারে না। তবে মেয়ে কে বলে দিয়েছি, পোঁদ মারাতে শিখে গেলে নাইটে পঁচিশ হাজারের কম নিবি না, সতিপোনা করে কোন লাভ নেই।
ইলা সব শুনে বলল, বেশ করেছিস। পুরুষদের কাছে কখনো বেশি সতিগিরি দেখাতে নেই। দিনকাল আমূল বদলে গেছে। বর যদি লিবারেল হয়, তবে তাকে চিট না করে গুদ পোঁদ কেলিয়ে টাকা রোজগার কোন অন্যায় নেই। আমি তো ঘরেই ভাড়া খাটি। বর ই কাষ্টমারের সাথে রেট ফাইনাল করে। ছেলেও মাঝে মাঝে কাষ্টমার দেয়। মেয়ে ছোট, ও তো এখন থেকেই একপায়ে দাঁড়িয়ে, লাইনে নামার জন্য। আমি বললাম দাঁড়া মা, তোর পরীক্ষা হয়ে যাক, আগে তোর দাদা কে দিয়ে তোর গুদের সীল টা ফাটিয়ে নে তারপর। দেখি, ওর হায়ার সেকেন্ডারি পেরিয়ে গেলে ওকে লাইনে নামিয়ে দেব। দু বছর লাইনে থাকলে আট ঘাট সব বুঝে যাবে, তারপর ওকে ঘরেই ভাড়া খাটাব।
অতসী : না রে ইলা, ছেলে কে দিয়ে মেয়ের সীল ফাটাস না। আনকোরা মেয়েদের সীল ফাটানোর আলাদা রেট হয়। তোর মেয়ের ছবিতে যা গড়ন দেখলাম, তাতে এক দেড় লাখ টাকা রেট পাবি।
তোদের কথা শুনে মনে হচ্ছে ঠাকুর ঝি (সুমি) ঠিকই বলে, গুদের থেকে বড় ব্যাঙ্ক আর কোথাও নেই। জবা তুইও কি লাইনে নেমেছিস?
জবা : সে ভাগ্য আমার হলো কই? মেয়ে পেট বাঁধিয়ে সাত মাসে ঘরে এলো, জামাই আসা যাওয়া করতো। একদিন মেয়ে বলল, মা তোমাকে একটা কথা বলার ছিল, কিন্তু বলতে পারছিনা। আমি বললাম, বল না কি বলবি, মেয়ে আমতা আমতা করে বলল ” আমি এখন ঠিক মতো তোমার জামাই কে সাথ দিতে পারি না, তুমি যদি কয়েক মাস তোমার জামাই কে সামলে দাও”। সব শুনে আমার বুড়ো বর টাও বলল, আমি আজকাল ঠিকঠাক তোমার গুদ মারতে পারি না। জামাই যদি চোদে, সে তো ভালো কথা। তুমি আর না করো না জবা। চোখ কান বুজে জামাই কে নিয়ে বিছানায় উঠলাম। সে উঠা এখনো চলছে, ২০ সালে জামাই পেট বেঁধে দিল, এক বছরের ছেলেকে মেয়ের কাছে রেখে তোর বিয়েতে এলাম। আমরা মা মেয়ে দুই সতীন।
ইলা, অতসী এবার শুয়ে পড়, কাল রীতা র খুব ধকল যাবে। তবে যাই বল রীতা, তোর ছেলের যা চেহারা দেখলাম, তাতে মনে হয় কাল তোর গুদে পোঁদে ব্যাথা ধরে যাবে।
রীতা : গুদের ঠাপ সামাল দেওয়া যায় রে, কষ্ট হয় পোঁদ মারাতে, আর এখনকার ছেলেগুলোও তেমনি, পোঁদ না মারলে ওদের ভাত হজম হয় না।
সকাল বেলায় ঠাকুর ঝি দরজায় টোকা দিচ্ছে, দরজা খুলতেই ঠাকুর ঝি আমার গালটা টিপে দিয়ে ” কালরাত্রি শেষ, যাও তোমার বর ডাকছে “। –আমি আমাদের বেড রুমে গিয়ে ” হ্যা গো তুমি আমাকে ডাকছিলে ” ?
সজল : (জড়িয়ে ধরে) হ্যা গো মা, তোমাকে ডাকছিলাম
রীতা : তুমি কি আমাকে সব সময় ম্যা ম্যা করবে নাকি?
সজল : না না, সবার সামনে রীতা, কেউ না থাকলে ‘গুদু সোনা ‘ কিন্তু বিছানায়, আমি আমার মাকে, মা মা বলে গুদ মারব। এখন একবার গুদ টা খোল না মা।
যাহ্! দুষ্টু কোথাকার, বাড়ি ভর্তি লোক। সব লোক যাক, তারপর তুমি আমাকে ল্যাঙটো করে তোমার নিজের করে নিও। মনে মনে বুঝলাম, ছেলে গুদের নেশায়, কোন কারণ ছাড়াই ডাকছিল।
সন্ধ্যায় জমজমাট রিসেপশন পার্টি রাত এগারোটা অবধি চলল। ঠাকুর ঝি সুজিৎ বলে একটা ছেলের সাথে পরিচয় করিয়ে দিল, ও গিফ্ট দিয়ে চলে যাওয়ার পর ঠাকুর ঝি বলল ” এই হচ্ছে রমার নাঙ, খুব করে দিদিভাই কে ধরেছে বিয়ে করার জন্য ” সুজিৎ ও দেখলাম রমার পেছন ছাড়া হচ্ছে না।
পার্টি শেষে ইলা, জবা, অতসী, ঠাকুর ঝি আমাকে রুমে ঢুকিয়ে দিয়ে চলে গেল। আমি মাথায় ঘোমটা টেনে বসে রইলাম। বরের দেখা নেই।
ক্রমশঃ