Bangla Choti Uponyash – ঘড়ি বন্ধ হয়ে গেলেও সময় থেমে থাকে না।প্রবহমান নদীর মত সতত বয়ে চলে গ্রাম গ্রামান্তর পেরিয়ে আপন গতিতে।দেখতে দেখতে তিন-তিনটে বছর পেরিয়ে গেল।
কত নতুন জন্ম হল আর কত মৃত্যু হিসেব কে রাখে তার?আমাদের কাহিনীও চলতে থাকবে কোনোদিন শেষ হবে না তাহলেও নতুন কাহিনীকে জায়গা করে দিতে এক জায়গায় থামা দরকার।কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ঘটনার কথা বলে উপসংহার টানতে হচ্ছে।
কল্পনা পুত্র সন্তান প্রসব করেছে।শুভ বিয়ে করেছে সুস্মিতাকে।
ঋষভ সোম এম এ-তে ফার্স্ট ক্লাস পেয়ে সাফল্যের সঙ্গে উত্তীর্ন হয়ে অধ্যাপনার চাকরির চেষ্টা করছে।জেবি স্যার নিজেই থিসিস করার প্রস্তাব দিলেন।স্যারের আন্ডারে নাম রেজিস্ট্রি করেছে।
ইতিমধ্যে একবার হালিশহর গিয়ে ছোড়দির সঙ্গে দেখা করে এসেছে।বর্মা হতে ম্যাডাম খিন এসে মেয়ের বিয়ে উপলক্ষ্যে বাইপাশের ধারে একটা নামী হোটেলে পার্টির আয়োজন করেছিলেন।
ঋষির দুই দিদি সপরিবারে আমন্ত্রিত।বাবুয়ার দলবল ইউনিভার্সিটির সহপাঠীরাও আমন্ত্রিত।বড় বড় ডাক্তার মানিগুনী ব্যক্তিরাও বাদ যায়নি। ঋষী নিজে গেছিল কঙ্কাদিকে আমন্ত্রণ করতে।ফ্লাটে গিয়ে শুনলো কোথায় চলে গেছে কঙ্কাদি।ফ্লাটে যিনি আছেন কিছুই বলতে পারল না।ডা.হালদার পুরানো দিনের কথা মনে করিয়ে দিয়ে মজা করলেন।
কয়েকমাস পর ঋষী জলপাইগুড়ির একটি মহিলা কলেজে চাকরি পায়।পক্ষকালের মধ্যে যোগ দিতে হবে।কথাটা শুনে ড.যতীন ভট্টাচার্য কিচুক্ষন থম মেরে বসে
থাকলেন।তারপর হেসে বললেন,তুমি চাকরি পেয়েছো আটকাতে পারিনা।কিন্তু থিসিসটা কমপ্লিট কোরো।
তারপর নিজের প্যাডে চিঠি লিখে বললেন,উত্তর বঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার এক বন্ধু আছে ওর সঙ্গে যোগাযোগ কোরো।চিঠিটা ঋষির হাতে দিতে দেখল,খামের উপর
লেখা প্রীতিভাজণ ড.অমলেশ মজুমদার।স্যারকে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে বিষণ্ণ মনে বেরিয়ে এল।স্যার বললেন,থিসিসটা কোরো।ঋষি থিসিস করলে স্যারের
কি লাভ?এই হচ্ছে পুরানো দিনের মূল্যবোধ।ছাত্রের জন্য শিক্ষকের আকুলতা।
ঋষির যাবার ইচ্ছে ছিলনা কিন্তু মোমোর পীড়াপিড়িতে সম্মত হয়।ঋষী অবাক হয়ে বলল, আমি ওখানে থাকবো আর তুমি এখানে?তোমার খারাপ লাগবে না?
বাস্তবকে মেনে নিতে হয়।ড.এমা হেসে বললেন।
ঋষির মন খারাপ,সে মোমোর উপর এতটাই নির্ভরশীল হয়ে পড়েছিল অজানা অচেনা জায়গায় কিভাবে থাকবে ভেবে রাতে ঘুম হয়না।খারাপ লাগে মোমো দিব্যি
নিশ্চিন্তে ঘূমোচ্ছে।বিশেষ করে তাকে বিদায় করার জন্য উঠেপড়ে লাগার ব্যস্ততার জন্য কিছুটা অভিমাণ হয়।নিজেকে বোঝায় ও যদি পারে তাহলে সেইবা পারবে না কেন?
বাবুয়ার দলবল স্টেশনে গেছিল তুলে দিতে।ড.এমা ওদের জন্য শেষ মুহূর্তে অন্তরঙ্গ আলাপের সুযোগ পায়না।তাহলেও সমুকে ওরা এত ভালবাসে দেখে বিরক্ত
হয়নি। বিষণ্ণ মুখে বিদায় নিয়ে ভোর ভোর নাগাদ জলপাইগুড়ী পৌছালো।মেয়েদের কলেজ কাগজপত্র দেখাবার পর অধ্যক্ষা দেবজয়া বর্মন জিজ্ঞেস করলেন,ড.এমা আপনার স্ত্রী?
ঋষি চমকে উঠল মোমোর নাম এতদুর পৌছে গেছে?ঋষি বলল,আপনি চেনেন ওকে?
জল্পেশ নার্সিং হোমে উনি এসেছিলেণ আমার দিদির একটা কঠিণ অপারেশনে।তখন আলাপ হয়।আমাদের বাড়ীতে একরাত ছিলেন।কোথায় উঠেছেন?
স্টেশনের কাছে একটা হোটেলে।
দেবজয়া একটা ঠিকানা দিয়ে বললেন,এই ঠিকানায় আপনার থাকার ব্যবস্থা হয়েছে।কেয়ার টেকারকে বলা আছে আমার কথা বললেই হবে।হোটেল ছেড়ে আজই চলে
আসুন।কালই জয়েন করুণ।
ঋষি হতভম্ব এত সহজে সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে কল্পনাও করেনি।রিক্সায় উঠে স্টেশনে যাবার পথে একটাই খুতখুতানি তার মনে মোমো তার স্ত্রী জানলো কি করে?
ডাক্তারদের এই সুবিধে খ্যাতি দ্রুত ছড়িয়ে পড়ে।সে যদি ভালো পড়ায় তাহলেও তার খ্যাতি ছাত্রীদের মধ্যে বড়জোর জেলাশহরেই সীমিত থাকবে।আজ রাতে তাকে একা শুতে হবে কেউ তাকে ডিস্টার্ব করবে না।
নিজেকে খুব অসহায় বোধ করে।হোটেল থেকে ট্রলিব্যাগ নিয়ে ঠিকানা খুজে পৌছে বিস্ময়ের সীমা থাকে না।কেয়ার টেকারকে কিছু বলতে হয়না,এগিয়ে এসে তার ট্রলিব্যাগ নিয়ে ভিতরে ঢূকে গেল।
দেড়তলা সুসজ্জিত বাংলোবাড়ি।কিছুই আনার দরকার ছিলনা অবশ্য বেডশিটটা কাজে লাগবে।এতবড় বাংলো দিয়ে কি হবে? ভাড়া দিতে হবে না? গাছ গাছালির দেখাশুনাই বা কে করবে?
মানুষ অবস্থার দাস সব কিছুর সঙ্গেই মানিয়ে নিতে হয়।যতদিন বদলি না হচ্ছে এখানেই থাকতে হবে।অভিমান আক্ষেপ সরিয়ে রেখে কাজে নেমে পড়ে ঋষি।
সকালে
স্নান সেরে বেরিয়ে পড়ে একটা হোটেলে লাঞ্চ সেরে কলেজ।ছুটির পর শহর দেখতে বেরনো।শহরের উপর দিয়ে বয়ে চলেছে করোলা নদী।নদীর পাড় ধরে হাটতে হাটতে গ্রামের কথা মনে পড়ে।
কোনোদিন চলে যেতো জল্পেশ মন্দির দেখতে,কামতাপুরিদের অত্যন্ত প্রিয় এই মন্দির।অনেকগুলো স্কুল আছে এখানে তার মধ্যে একটা সুনীতিবালা বালিকা বিদ্যালয়।
এর মধ্যে একদিন শিলিগুড়ি ঘুরে এসেছে।ড.অমলেশ মজুমদার পরিচয় দেবার আগেই ললেন,তুমি ঋষভ?স্যার আমাকে তোমার কথা বলেছেন।প্রায় মিনিট পনেরো সময় দিলেন তারমধ্যে বেশিটাই কলকাতায় কেমন আঁছেন স্যার এইসব।উনি ঋষির থিসিসের দায়িত্ব নেবার প্রতিশ্রুতি দিলেন।একটা বড় কাজ হয়ে গেল।
শহরটাকে চিনতে চিনতে সময় কেটে যাচ্ছিল বেশ।দিন দশেক হল এসেছে মনে হয় কতদিন। একদিন অনেকটা হাটার পর গোসাইহাট পার্কে বসে বিশ্রাম করছে একটু
দূরে কতগুলো বাচ্চা খেলা করছে।ছোটোবেলার কথা মনে পড়ে গেল।
এই সময়টাই জীবনের সেরা সময় ভাবনা উদবেগ দায় দায়িত্ব ছলনা প্রতারণা হতে মুক্ত স্বাধীন জীবন।ওরা বৃত্তাকারে দাঁড়িয়ে একজন হাত নাড়িয়ে কিছু করছে। মনে পড়ল দশ-কুড়ি গুনে কে চোর হবে সেটা ঠিক করা। হঠাৎ একটি ছোটো মেয়ে ছুটে এসে তার পাশে ঠোট ফুলিয়ে বসে পড়ল।
ঋষি জিজ্ঞস করে,কি হল তুমি চলে এলে? খেলবে না?
সুমিদি ইশারা করে সবাইকে বলল,আমি এলেবেলে।
ঋষি বুঝতে পারে ছোটো বলে ওকে খেলায় নেয়নি।ওর মনমরা মুখ দেখে ঋষির খারাপ লাগে।জিজ্ঞেস করে,তোমার নাম কি?
রিকু।
রিকু তুমি আমার সঙ্গে খেলবে?
রিকু এই প্রস্তাবে ঋষির দিকে তাকিয়ে ফিক করে হাসল।ছোটোদের হাসি নির্মল।রিকুর হাসি মুখ দেখে ঋষির ভালো লাগে।রিকু জিজ্ঞেস করে,আঙ্কেল তোমার নাম কি?
আমার নাম ঋষভ সোম।
ধ্যেৎ ইয়ার্কি?রিকুর মুখে দুষ্টু হাসি।
কেন ইয়ার্কি কেন,সত্যি।
ঋষভ সোম আমার ড্যাড।
এমন সময় একটি মেয়ে ছুটে এসে বলল,কিরে রিকু খেলবি না?
না আমি আঙ্কেলের সঙ্গে খেলবো।
মেয়েটী ঋষির দিকে অদ্ভুত চোখে দেখে রিকুকে টেনে নিয়ে কানে কানে কিছু বলল।রিকু ভয়ার্ত চোখে ঋষিকে এক নজর দেখে ছুট দিল।ঋষির মনে হল মেয়েটী কানে
কানে তার সম্পর্কে এমন কিছু বলেছে তাতে ও ভয় পেয়ে থাকবে।
রিকুর বাবার নাম ঋষভ।দুজনের একই নাম হতে পারে কিন্তু এই ছোট্ট শহরে একই নামে দুজন থাকে ব্যাপারটা বেশ মজার।সন্ধ্যে হয়ে এল এবার বাড়ীর দিকে হাটা শুরু করা যাক।
ফেরার পথে ডিনারের জন্য তড়কা রুটীর পার্শেল নিয়ে নিল।বাসায় ফিরে চেঞ্জ করে স্টোভে চা করল বেশি করে বার বার চা করতে ভাল লাগেনা।এককাপ নিয়ে বাকীটা ফ্লাক্সে ঢেলে রাখে।
রান্না করা মোমোর শখ।সারাদিনের খাটাখাটনির পরও রান্না করতে ক্লান্ত বোধ করে না।একা একা কি করছে কে জানে?এ্যাটাচি খুলে সেদিন লাইব্রেরি হতে আনা বইটা নিয়ে বসল মনস্তত্তের বই।মানুষের মন নিয়ে ঘাটাঘাটি করতে ভালোবাসে।
পৃথিবীতে অনেক বিস্ময়ের মধ্যে বড় বিস্ময় মানুষের মন। মোবাইল বাজতে ঋষি ঘড়ি দেখল দশটা বাজে।ঋষির ঠোটে হাসি ফুটল সময়ের একটু এদিক ওদিক হবার নয়।মোবাইল কানে লাগাতে ওপার থেকে শোনা গেল,খেয়েছো?
এবার খাবো।
কি করছিলে?
মনস্তত্তের একটা বই এনেছি পড়ছিলাম।
তুমি মন বুঝতে পারো?
ঐ জন্যই পড়ছি।
মিষ্টি হাসি মন ছুয়ে গেল।ঋষি জিজ্ঞেস করে,চেম্বার ছিলনা আজ?
এখন রাখছি একটা ফোন এসেছে।
ঋষি উঠে খেতে বসল।ফোন করলে খারাপ লাগে আবার না করলেও খারাপ লাগে।সত্যি মানুষের মন বড় বিচিত্র।খাওয়া দাওয়ার পর লাইট নিভিয়ে শুয়ে পড়ল।
র্কের মেয়েটা কি যেন নাম রিকু।ওর বাবার নামও ঋষভ।এমন কি পদবীও সোম।এইসব ভাবতে ভাবতে এক সময় ঘুমিয়ে পড়ল। বাংলোর চারদিকে গাছ পালা জানলা দিয়ে ফুরফুরে হাওয়া আসছে।গাছের পাতার ফাকে জমাট বাধা নিঝুম অন্ধকার।
জ্যোৎস্নার চাদরে মোড়া আকাশ তার গায়ে ভাসতে ভাসতে চলেছে নিঃসঙ্গ চাঁদ।রাত গড়িয়ে চলে।গড়াতে গড়াতে আকাশের রঙের বদল হয়।পুব আকাশ আলো করে সূর্য উকি দেয়।ঘুম ভাঙ্গলেও চোখের পাতায় জড়তা।
ফোনের শব্দে সজাগ হল।ঋষি চোখ মেলে দেখল জানলা দিয়ে ভোরের নরম আলো বিছানায় এসে পড়েছে।এখন আবার কে ফোন করলো? হাত বাড়িয়ে মাথার কাছে টেবলে রাখা ফোনটা নিয়ে কানে লাগিয়ে তন্দ্রা জড়িত গলায় বলল,হ্যালো?
ওপাশে গলা শুনে ঋষি ধড়ফড়িয়ে উঠে বসে বলল,হ্যা মম বলুন।
মোমো তোমায় কিছু বলেনি?
কোন ব্যাপারে?
তোমাকে ফোন করেনা?
রোজই করে,কেন মম?
কিছুই জানো না তুমি?
কেন কিছু হয়েছে মম?
আচ্ছা পরে ফোন করছি।ফোন কেটে দিলেন।
ধন্দ্বে পড়ে যায় ঋষি,কাল রাতেও কথা হয়েছে কিছুই তো বলেনি মোমো।বর্মায় কিছু হয়নি তো?রাতে ফোন করলে জিজ্ঞেস করতে হবে কি ব্যাপার?বর্মায় যদি কিছু
হয় তা কি তার জানার অধিকার নেই?নিস্তরঙ্গ জীবনে যেন ঢিল পড়ল।
কলেজের ব্যস্ততায় অন্য চিন্তা পরিসর পায়নি।ছুটি হতে বাইরে বেরিয়ে ভাবলো আজ কোন দিকে যাবে? সপ্তা দুয়েকের মধ্যে জলপাইগুড়ি শরটাকে মোটামুটি চিনেছে।
মানুষজনের সঙ্গে তেমন আলাপ হয়নি।এক ধরণের লোক আছে সহজে মিশতে পারে।এলোমেলো কথা বোলে দিব্যি চালাতে পারে আলাপ।ঋষি সবার সঙ্গে সহজভাবে মিশতে পারেনা।কেউ যদি জিজ্ঞেস করে কেমন আছেন?
ঋষির মনে প্রশ্ন জাগে হঠাৎকেন একথা জিজ্ঞেস করলেন?আপন মনে হেসে ফেলে ঋষি।হঠাৎ খেয়াল হয় সুনীতিবালা স্কুলের কাছে চলে এসেছে।সন্ধ্যে হতে দেরী আছে আরো কিছুটা সময় ঘোরা যেতে পারে। ভোরবেলার কথা মনে পড়ল।মম কোন ব্যাপারে জানতে চাইছিলেন অনুমান করতে গিয়ে দিশাহারা বোধ করে ঋষি।
অন্যমনস্কভাবে পথ চলতে থাকে।সন্ধ্যের আগে বাসায় ফিরবে না।হঠাৎ খেয়াল হল মোমো রাত দশটায় ফোন করবে।তার আগে সেই তো ফোন করতে পারে।কথাটা আগে মনে হয়নি কেন ভেবে নিজের উপর বিরক্ত হয়।রিক্সা স্ট্যাণ্ডের কাছে দাঁড়িয়ে ফোনের বাটন টিপল।
টুইপ-টুইপ শব্দ হয়,রিং হচ্ছে না।কি ব্যাপার মোমো এখন কোথায়? কয়েকবার চেষ্টা করেও লাইন পেলো না।এক ভদ্রমহিলাকে রিক্সায় উঠতে দেখে ভ্রু কুচকে যায়।ভদ্রমহিলাকে দেখে মনে হল কঙ্কাদি না?কিন্তু কঙ্কাদি এখানে কোথা থেকে আসবে?মুখ দিয়ে অস্ফুটে বেরিয়ে এল কঙ্কাদি।
ভদ্রমহিলা পিছন ফিরে দেখছেন কিছুটা গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল রিক্সা।হ্যা কঙ্কাদিই তো।ঋষি দ্রুত এগিয়ে গেল।কাছাকাছি হতে কঙ্কাদি জিজ্ঞেস করে,ঋষি তুই?একটু সরে জায়গা করে দিয়ে বলল,ওঠ কাছেই আমার বাসা।
ঋষি সম্মোহিতের মত রিক্সায় উঠে বসল।এভাবে এখানে কঙ্কাদির সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে কল্পনাও করেনি।বেশ মুটিয়েছে কঙ্কাদি।কানের পাশে কয়েক গাছা চুলে রূপালি ছোপ।
কত বছর পর আবার তোর সঙ্গে দেখা হল।তুই এখানে কোথায়?
একটা কলেজে চাকরি নিয়ে সবে এসেছি।
খুব ভালো খবর।কতদিন হল?
এইতো দিন পনেরো মত হবে।
শেষ যখন দেখা হয়েছিল কঙ্কাদির মধ্যে লক্ষ্য করেছিল বিষন্নতা।এখন বেশ উজ্জ্বল চেহারা।কঙ্কাদি বলল,চাকরি হল এবার একটা বিয়ে কর।
বিয়ে খুব জরুরী?
কঙ্কাদি বলল,জরুরী নয় তবে–কঙ্কাদি ঋষিকে একপলক দেখে বলল,তোর জন্য জরুরী।রাজী থাকলে বল মেয়ে দেখি।
ঘটকালী করো এখন?
কঙ্কাদি হাসল।তারপর বলল,আমার স্কুলে কটা আইবুড়ো দিদিমণি আছে।
আমি বিয়ে করেছি।লাজুক স্বরে বলল ঋষি।
বিয়ে করেছিস?কঙ্কাদির মুখে ছায়া পড়ে নিজেকে সামলে নিয়ে বলল,কই আমাকে বলিস নিতো?
তোমার ফ্লাটে গেছিলাম।একজন মহিলা বললেন, তুমি কোথায় চলে গেছো।
তুই যার সঙ্গে কথা বলেছিস ওর নাম শেফালী ভট্টাচার্য।
কঙ্কাদি অন্য মনস্ক,মুখে মেঘ জমতে থাকে।কিছুক্ষন পর বলল,তুই তো সব জানিস কি করে থাকি বল?রাস্তায় বেরোলে মনে হত সবাই হা-করে আমাকে দেখছে। এক সময় মনে হয়েছিল আত্মহত্যা করি কিন্তু মেয়েটার মুখ চেয়ে করতে পারলাম না।শেষে এখানে হেড মিস্ট্রেসের চাকরি নিয়ে পালিয়ে বাঁচলাম বলতে পারিস।যাক অতীত নিয়ে ঘাটাঘাটি করতে আর ভালো লাগে না।
কোন মেয়ে?
রিক্সা দাঁড়িয়ে পড়ল।কঙ্কাদি বলল,সব বলবো।এই ফ্লাটের দোতলায় থাকি। এবার নাম।
রিক্সা থেকে নেমে সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে বলল,এই ফ্লাটে ভাড়ায় আছি।স্কুলের কাছে একটা বাড়ী করছি।আর মাস তিনেক পর হয়ে যাবে মনে হয়।একদিন তোর বউকে নিয়ে আয়না আলাপ করি?
কঙ্কাদি চাবি ঘুরিয়ে দরজা খুলে সোফা দেখিয়ে বলল,বোস।আমি চেঞ্জ কোরে আসছি।
তোর এখন কোনো কাজ নেইতো?
না না তুমি চেঞ্জ করে এসো।পারলে এককাপ চায়ের ব্যবস্থা করলে ভাল হয়।
কঙ্কাদি পিছন ফিরে তাকিয়ে হেসে অন্য ঘরে চলে গেল।
মেয়েটা সুমির সঙ্গে বেরিয়েছে।ফেরার সময় হয়ে এল।ঋষিকে সব কথা খুলে বলা যায়।রাগের মাথায় ওকে যা-না তাই বললেও কঙ্কা জানে ছেলেটা বেসিক্যালি
ভালো।
ঋষি বিয়ে করেছে কথাটা মনে হতেই হাসি পেল।সত্যিই কি বিয়ে করেছে মজা করছেনা তো? প্রেমের বিয়ে নয় নিশ্চিত কিন্তু কে ওর বিয়ে দিল?ওর বড়দি মনীষা দিয়েছে হয়তো।