Bangla Choti Uponyash – ঋষি বসে বসে চারদিক দেখে। বেশি আসবাব নেই ছিমছাম সাজানো। দেওয়ালে একটা বাচ্চার ছবি ঝুলছে,মুখটা কেমন চেনা চেনা।
বাচ্চাদের একই রকম দেখতে লাগে। কঙ্কাদি কি এই মেয়ের কথা বলছিল? কঙ্কাদির একজন বন্ধু ছিল নামটা মনে করতে পারেনা। অসময়ে তিনি হয়তো পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন। কোথায় কলকাতা কোথায় জলপাইগুড়ী। সেও কি কোনোদিন গোপাল্পুর ছেড়ে ভাসতে ভাসতে উত্তরবঙ্গে ঠাই হবে?
এরপর আবার কোথায় যেতে হবে কে জানে? থিসিসটা এখানে শেষ করে যাবে। বাংলা চটি কাহিনী ডট কম অন্তত স্যার জেবির সম্মান রক্ষার্থে। ঘরের সাজসজ্জায় ঘরণীর মনের প্রতিফলন থাকে। দেখে মনে হচ্ছে কঙ্কাদি এখানে ভালই আছে। ফোনে যেভাবে ক্ষেপে গেছিল মনে হয় এখন আর সেই রাগ নেই। কঙ্কাদি চা কিছু খাবার নিয়ে ঢুকে বলল,নে চা খা।
ঋষি চায়ে চুমুক দিতে দিতে বুঝতে পারে কঙ্কাদি তার দিকে তাকিয়ে কিছু বোঝার চেষ্টা করছে। এক সময় বলল,সত্যিই তুই বিয়ে করেছিস?
বউ দেখালে বিশ্বাস করবে তো? ঋষি মজা করে।
কবে আনছিস তোর বউকে?
বউ এখানে নেই।
বউ নেই মানে তুই একা এখানে থাকিস? আমাকে কি ভাবিস বলতো? কঙ্কাদির গলায় একরাশ বিস্ময়।
কেন আমাকে কি তোমার বাচ্চা ছেলে মনে হয়?
তা নয় তবে একজন অভিভাবক ছাড়া তোকে ভাবতেও পারিনা। তোর বউয়ের সাহস কম নয় তোকে একলা ছেড়ে দিয়েছে? তোর রান্না-বান্না করে কে?
হোটেলে খাই।
কঙ্কাদির মুখটা ম্লান হয়ে গেল। ঋষি বলল,কঙ্কাদি ওসব বাদ দাও। তুমি কোন মেয়ের কথা বলছিলে?
বলবো। তার আগে তুই কথা দে যতদিন তোর বউ না আসছে তুই আমার এখানে খাবি?
তোর যদি সম্মানে লাগে পয়সা দিয়ে খাবি।
ঠিক আছে খাব কিন্তু পয়সাই যদি দিতে হয় তোমার এখানে খাবো কেন?
কথা দিলি কিন্তু?
দিলাম এবার বলো তোমার মেয়ের কথা।
কঙ্কাদি কিছুক্ষন চুপ করে থাকে। তারপর দেওয়ালের ছবি দেখিয়ে বলল,এই আমার মেয়ে। কঙ্কা একে একে সমস্ত খুলে বলতে লাগল। শেফালী কঙ্কাদির বাসায় কাজ
করতো আগে যেখানে ছিল সেখানে কিভাবে গর্ভবতী হল। তার পুত্র সন্তানের জন্ম হতে মেয়েটাকে তার হাতে তুলে দিয়েছে যা যা ঘটেছে সব।
ঐ ফ্লাট কি করলে?
এখন শেফালী আছে পরে সময় করে বিক্রী কোরে দেবো।
তাহলে শেফালী কোথায় যাবে?
একটা ছেলে বলেছে ওকে বিয়ে করবে। ভাবছি লাখ খানেক টাকা শেফালীকে দেবো।
কোনো গোলমাল হবে নাতো?
না না মেয়েটা খারাপ নয়। গরীব মানুষ দুটো বাচ্চা তাই ঐ আমাকে দিয়েছে। মুষ্কিল হল স্কুলে ভর্তি করতে গিয়ে। বাবা নেই অনাথ তাতো বলতে পারিনা আর ঐ স্কাউণ্ড্রেলটার নাম দেবার প্রশ্নই আসেনা। বাংলা চটি কাহিনী ডট কম জানোয়ারটার কোনো স্মৃতি আমি বহন করতে চাইনা। তোকে সত্যিই খুব ভালোবাসতাম আজও বাসি। বয়সে তুই এত ছোটো সেই ইচ্ছেকে প্রশ্রয় দিইনি। আজ তোকে বললাম। কিছু মনে করিস না একটা নামের ব্যাপার যা খুশি একটা দিলেই হয়। তখন কি জানতাম তুই জলপাইগুড়িতে আসবি।
ঋষির বুঝতে পারে কঙ্কাদি এখনো তাকে আগের মতই ভালোবাসে। জিজ্ঞেস করে,তোমার মেয়ের নাম কি রিকু?
সবাই ঐনামে ডাকে,ওর নাম রিক্তা। তুই কি করে জানলি? কঙ্কাদির চোখে বিস্ময়।
ওর সঙ্গে একদিন দেখা হয়েছে বলছিল ওর বাবার নাম ঋষভ।
দরজায় শব্দ হতে কঙ্কাদি বলল,এক মিনিট আসছি।
কিছুক্ষন পর ফিরে এসে বলল,সুমি উপরে থাকে। ওর জন্মদিন আজ রিক্তাকে নিয়েযেতে চায় বলতে এসেছিল। সুমি ওকে নিয়ে উপরে চলে গেল।
এত কাণ্ড ঘটে গেছে ঋষি কিছুই জানে না? নিজেকে অপরাধী মনে হয়। তার উচিত ছিলকঙ্কাদির খোজ খবর নেওয়া। কঙ্কাদি একসময় অর্থ দিয়ে সাহায্য করতে চেয়েছিল।
তার জন্য কিই না করেছে। বারাসাত নার্সিং হোমে বেশি কথা বলতেপারেনি। বাংলা চটি কাহিনী ডট কম অন্তত দিবুদা ধরার পড়ার পর একবার যাওয়া উচিত ছিল। ঋষিকে কয়েক পলক দেখে কঙ্কা জিজ্ঞেস করে, তুই কি রাগ করেছিস? কঙ্কাদির মুখে অপরাধবোধ।
ঋষি হেসে বলল,নাম তো আমার পেটেণ্ট করা নয়। অনেকেই ভগবান শিবের নামে বিখ্যাত মনীষীর নামে সন্তানের নাম রাখে। তবে ভবিষ্যতে তোমার কোনো সমস্যা না হয়।
কেন আমার স্বামীর নাম ঋষভ হতে পারে না?
যদি আমার বউ জানতে পারে?
আমি ঢাক ঢোল পিটিয়ে বলতে যাচ্ছি আমার স্বামীর নাম ঋষভ? তুই ভাবছিস তোর বউ ভুল বুঝতে পারে? আমাকে চিনলে তো?
তোমাকে চেনে তুমিও তাকে চেনো।
আমাকে চেনে? আমিও তাকে চিনি? কঙ্কাদি মনে মনে হিসেব মেলাতে চেষ্টা করে। দ্বিধা জড়িত গলায় বলল,কে তোর বউ—ডাক্তার নয়তো?
ঋষি মুচকি মুচকি হাসে। কঙ্কাদির মুখে আলো ঝলকে পড়ল বলল,তুই কি ডাক্তার এমাকে বিয়ে করেছিস?
কেন এমন মনে হল?
নার্সিং হোমে দেখেই কেমন লেগেছিল। মেয়েদের চোখকে ফাকি দেওয়া সহজ নয়। কিন্তু ও যা ব্যস্ত তোকে সামলাবে কখন?
ঋষি হাসল। মোমো ব্যস্ত ঠিকই কিন্তু মোমো কি পারে আর কি পারেনা ঋষি হাড়ে হাড়ে জানে। কঙ্কাদি বলল,তোর মা থাকলে আজ খুব খুশি হতো।
মায়ের কথা তুলতে মনে পড়ে গেল গোপাল নগরের কথা। বড়দির বিয়ে হয়ে গেছে।
দুই ছেলে মেয়ে একা বিধবা। সব দিকে নজর। গ্রামের ছেলে নিতাই ঋষির সমবয়সী। অল্প বয়সেই বিড়ি ধরেছিল পড়াশুনা করতনা। মা বলেছিল,তুই ওর সঙ্গে মিশবি না। ঋষি জানতে চেয়েছিল কেন? মা বলেছিল,আমি বলছি ব্যাস।
এরপর কথা বলার সাধ্য ছিলনা ঋষির। সেই দিনগুলো ঋষির বড় প্রিয়। আজও হাতছানি দিয়ে ডাকে।
মায়ের কথা ভাবছিস?
ঋষি হাসল। মুখ দেখে কি বোঝা যায় কেউ কি ভাবছে?
রাত হয়ে গেছে ঋষির মনে পড়ল মম ফোনে কিসব বলছিল এখন একবার মোমোকে ফোন করবে কিনা ভাবে। উঠে দাঁড়িয়ে বলল,আজ আসি কঙ্কাদি। ছোটো শহর আবার দেখা হবে। বাংলা চটি কাহিনী ডট কম হোটেল থেকে তড়কা রুটির পার্শেল নিয়ে চলতে চলতে বাটন টিপল। এইতো রিং হচ্ছে। ফোনটা কানে লাগাতে শুনতে পেল,তোমার কি নাইট কলেজ?
ঋষি থতমত খায় ঠিক নম্বর টিপেছে তো? চোখের সামনে ধরে দেখল নম্বর ঠিকই আছে। আবার মুখের কাছে ধরে বলল,এইতো ফিরছি। এ্যাই শোনো সকালে মম ফোন করেছিল–।
বাসায় পৌছে কথা বলবে,এখন থাক। ফোন কেটে গেল।
আবার রহস্য। সকালে মম ফোন করে চিন্তায় ফেলে দিল। আবার এখন মোমোর কথায় রহস্য আরও ঘনীভুত হয়। এইতো ফিরছি না বলে বাসা থেকে বলছি বললে ভালো হতো।
বাংলোর কাছাকাছি এসে গেটের দিকে তাকিয়ে ভিড়মি খাবার অবস্থা। গেটের সামনে দাঁড়িয়ে আছে মোমো। কথা নেই বার্তা নেই সটান চলে এসেছে? বিস্ময় ও আনন্দে ঋষির মুখে কথা যোগায় না।
ঋষি কাছে আসতে এমা জিজ্ঞেস করে,তোমার হাতে কি দেখি।
হাত থেকে তড়কা রুটি নিয়ে খুলে দেখে বলল,আমি এটাই ভেবেছিলাম। তারপর “রাবিশ” বলে ছূড়ে ফেলে দিল। ঋষিকে বলল,আজকের মত চাল ডাল সব্জি কিছু কিনে
নিয়ে এসো। আমি আসছি।
কোথায় যাবে? দরজা খুলে দিচ্ছি ঘরে বোসো।
এনবি ট্রান্সপোর্টে যেতে হবে দরকার আছে। আর কেউ আমার খোজ করলে বসতে বলবে।
এমা একটা রিক্সা নিয়ে একরাশ রহস্য রেখে বেরিয়ে গেল। বলা নেই কওয়া নেই এলো কেন আবার গেলই বা কোথায়? ক্লান্তি বলে কিছু নেই?
আবার বলল,রান্না করবে। যাইহোক মোমোকে দেখে ঋষি যেন নতুন জীবনিশক্তি ফিরে পেয়েছে। লম্বা জার্নি করে এসে রান্না করবে ভেবে খারাপ লাগলেও কিছু করার নেই। বললেও শুনবে না।
ঋষি বাজারের দিকে পা বাড়ায়। কদিন থাকবে বলেনি দু-তিন দিনের মত বাজার করলেই হবে। একটা ব্যাপার খটকা লাগে এনবি ট্রান্সপোর্টে কি দরকার? গাড়ি ভাড়া নেবে নাকি?
এনবি ট্রান্সপোর্ট কাছেই রিক্সাওলাকে বলতেই চিনতে পারে। ট্রাকের উপর থেকে গাড়ীটা তখনও নামায় নি। ড.এমা অফিসে গিয়ে কাগজপত্র দেখাতে গাড়ী নামিয়ে ড.এমাকে দিয়ে চালানে সই করিয়ে নিল।
গাড়ি নিয়ে বেরোতে প্রায় আধ ঘণ্টাখানেক লাগল। পেট্রোল পাম্পে ট্যাঙ্ক ফুল করে বাংলোয় ফিরে দেখল ঋষি ঘর দোর সাফ করছে।