Sera Bangla Choti Golpo – বোলরো গাড়ি গুলো ভালই… বেশ জায়গা আছে ভিতরে… আর আরামদায়ক ও বটে. আমাদের গাড়িতে মোট ১৫ জন লোক উঠলো… গাড়িতে ২২টা সীট আছে… তাই ৭টা সীট ফাঁকাই রইলো. আর একটা ব্যাপার হলো আমাদের গাড়িতে সবাই প্রায় মাঝ বয়সী অথবা প্রৌঢ়ো বা বৃদ্ধ-বৃদ্ধা. এর কারণ হয়তো ভ্রমনের সাথে সাথে এখানে তীর্থ-যাত্রী সব. যুবক যুবতী দের তীর্থ করার কোনো ইচ্ছা নেই.. তাই ইয়াং ছেলে বলতে আমি একা. আর রয়েছে উমা বৌদি. এর একটা খারাপ আর একটা ভালো দিক আছে. খারাপ দিক হলো… ১০ ঘন্টার জার্নীতে আড্ডা মারার লোক কম…
ভালো দিক হলো… গাড়ির পিছনের সীটটা একদম খালি… ইচ্ছা মতো স্মোকিংগ করা যাবে. অঙ্কিতা না আসাতে আমার মা আর গায়েত্রী মাসীমা পাশা-পাশি বসেছেন. আমি প্রথমেই পিছনের সীটের জানালার ধারটা দখল করলাম.
কমজোরী কোমর নিয়ে ঝাকুনি সহ্য করার রিস্ক কেউ নিলো না… তাই পিছনের ৫টা সীট ফাঁকাই থাকলো. মৃণালদা আর উমা বৌদি একটা টুসীটে বসেছে মাঝামাঝি জায়গায়. গাড়ি ছেড়ে দিলো শ্রীনগরের উদ্দেশ্যে. রিয়া অঙ্কিতা দের গাড়িটা সবার আগে… আমাদেরটা সবার পিছনে… তারও পিছনে মাল-বাহি ট্রাক.
কাশ্মীরে প্রথমেই যে জিনিসটা নজর কারে সেটা হলো রাস্তা… ঝকঝকে মসৃণ রাস্তা… দুটো গাড়ি পাশা পাশি স্পীড খুব না কমিয়ে ও অনায়াসে পাস করতে পারে. অন্য হিলী এরিযাতে এত ভালো রাস্তা খুব একটা দেখা যায় না. আর জম্মু থেকেই শুরু হয়ে গেল পাহাড়. এতদিন অনেক জায়গায় টিলা বাঁ মাঝারি সাইজ়ের পাহাড় দেখেছি. এই বার বুঝলাম পাহাড় কাকে বলে.
প্রতিটা চূড়া যেন আকাশ ফুরে বেরিয়ে যেতে চায়. বুকে সবুজ পাইন গাছের চাদর জড়িয়ে স্পর্ধায় যেন মাথা উচু করে স্বাদম্বে দাড়িয়ে আছে. আমাদের গাড়ি গুলো এঁকে বেঁকে একবার এক একটা পাহাড় বেয়ে উঠছে.. আবার পাহাড় ওতিক্রম করে সর্পিল ভঙ্গীতে নেমে আসছে.
গাড়ির জানালা দিয়ে ফেলে আসা বা আতিক্রম রাস্তা গুলো দেখা যাচ্ছে. রাস্তাগুলোকে দেখে মনে হচ্ছে যেন পাহাড় গুলোকে কেউ ফিতে দিয়ে জড়িয়ে রেখেছে. রাস্তা গুলোতে অসংখ্য গাড়ির আনাগোনা ও দেখা যাচ্ছে. পর্বত এর বিশালত্ত সেই ব্যস্ততায় একটুও চঞ্চল নয়. যেন বিশালকার কোনো হাতি স্ব-কৌতুকে তাকিয়ে দেখছে তার শরীর বেয়ে পিপড়ার সাড়ি উঠছে নামছে.
আমি একটা সিগার ধরিয়ে জানালার বাইরে দেখতে লাগলাম. এখানে সব বাড়িগুলোর মাথায় ঢেউ খেলানো তিনের শেড. বরফ থেকে বছর কৌশল হয়তো. আর প্রতিটা বাড়ি ভীষণ কালারফুল. এতটাই ঝক-মকে তাদের বর্ণ-বৈচিত্র মনে হয় বিশাল কোনো সবুজ শাড়িতে ঝলমলে নানা রংয়ের চুমকি বসানো.
কিছু বাড়ি দেখে অদ্ভুত লাগলো… সেগুলোর বেশির ভাগটা পাহাড় কেটে ভিতরে ঢোকেন… শুধু বের হবার পথটা বাইরে বেরিয়ে আছে টিনের টুপি মাথায় দিয়ে. এত উচুতে নিঃসঙ্গ কিছু বাড়ি দেখলাম যে মনে হলো এখানে এরা একা একা থাকে কিভাবে?
লাঞ্চ প্যাকেট গাড়িতে ওঠার আগেই দিয়ে দিয়েছিল… তাই আপাততও দরবার দরকার নেই. আমাদের গাড়ি কাটরা ক্রস করলো. জম্মু থেকে ৪০ কিলোমিটারের মতো. দূর থেকে বৈষ্ণ দেবী পাহাড়টা দর্শন করলাম.. আর মনে মনে প্রণাম জানলাম মা-জি কে. ফেরার পথে এখানেই আমাদের আসতে হবে. তাই জায়গাটা একটু খেয়াল করে নজর করলাম. কাটরা ছাড়িয়ে গাড়ি উধমপুরের দিকে ছুটে চলেছে.
গাড়ি যতো এগিয়ে চলেছে… পাহাড়ের গায়ে সবুজ তত বাড়ছে… কিন্তু এখনও পাহাড়ের চূড়ায় কোথাও বরফ দেখলাম না. আর এখানে ঠান্ডাও তেমন নেই. কলকাতার নভেম্বরেরের ঠান্ডার মতই লাগছে. বরফের রাজ্যে এসেছি বলে এখনও তেমন কোনো অনুভুতি হচ্ছে না.
ঘন্টা ২এক চলার পর গাড়ি একটা ধাবার পাশে দাড়াল. কেউ বাথরূম করলে যেতে পরে.. আর ফাঁকে একটু চাও খেয়ে নেয়া যাবে. শ্রীনগর পৌছাতে প্রায় মদ্ধ্য রাত হয়ে যাবে. পাহাড়ী রাস্তায় চলার একটা ধকল আছে.. সেটা সবার চোখে মুখে ক্লান্টির ছাপ এরি মধ্যে ফুটে উঠতে দেখেই বোঝা যায়.
জনপ্রিয় লেখকদের Sera Bangla Choti Golpo পড়ুন
ধাবাতে বসে চা খাচ্ছি… পিছনে কখন রিয়া আর অঙ্কিতা এসে দাড়িয়েছছে খেয়াল করিনি. রিয়ার গলা শুনে পিছনে তাকালাম. দেখ অঙ্কিতা… খুব তো তমালদা… তমালদা করছিলি… তিনি তো বেশ একা একা চা খাচ্ছেন তোকে ফেলে.
আমি হেঁসে বললাম… বোসো.
রিয়া আর অঙ্কিতা সামনের চেয়ারে বসলো. বললাম তোমরা তো এখন অন্য গাড়ির যাত্রী… তোমাদের খিদমত করার সৌভাগ্য আমার কিভাবে হবে?
রিয়া বলল… ইচ্ছা থাকলেই উপায় হয় মসাই.
আমি বললাম তাই? আচ্ছা বোসো এখনি চা খাওয়াচ্ছি. আরও ২ কাপ চায়ের অর্ডার দিলাম. রিয়া খুটিয়ে খুটিয়ে আমাকে দেখছে.. তারপর অঙ্কিতাকে বলল… হ্যাঁ সত্যিই হ্যান্ডসাম রে…
আমি হেঁসে ফেলতে রিয়া বলল… আর বলবেন না মসাই… বন্ধুকে নিজের কাছে তুলে নিলাম পুরানো গল্প করবো বলে.. তা সে তো তমালদার গল্প বলেই শেষ করতে পারছে না.
আমি বললাম… আমার গল্প বলার মতো কী আছে? আমি খুবে সাধারণ একটা ছেলে.
রিয়া বলল… উহু মানতে পারলাম না. আমি আমার বন্ধুকে চিনি… সে ফালতু কথা বলার মেয়ে নয়. কিছু একটা আছে আপনার ভিতর… তবে কিসে ও মুগ্ধ হলো… এখনও ধরতে পারছি না… তবে চিন্তা করবেন না… শ্রীনগর পৌছানোর আগেই আপনার ইতিহাস… ভূগল… ফিলোজপি… সাইকোলজী… বায়োলজী…. সব জেনে যাবো.
আমি বললাম সর্বনাশ ! তুমি পুলিসের লোক নাকি?
রিয়া বলল… না… তবে অঙ্কিতা কিছু লুকালে আমি সহ্য করতে পারি না… আর আমি নিশ্চিত… ও কিছু একটা লুকাচ্ছে.
অঙ্কিতা এবার মাঝপথে বাধা দিলো… বলল… তুই থামতো… বড্ড বকিস. ধমক খেয়ে রিয়া চুপ করে গেল.
সবাই আবার গাড়িতে উঠতে গাড়ি ছেড়ে দিলো. এবারে বেলা পড়ে আসছে.. আর বেশ ঠান্ডা লাগতে শুরু করেছে. চাদর দরকার… কারণ দেখলাম পাহাড় গুলোও তাদের মাথাটা কুয়াসার চাদরে ঢেকে নিচ্ছে দ্রুতো.
মায়ের হ্যান্ড ব্যাগে মাফলার আর চাদর আগেই ভরে নিয়েছিলাম… চাদরটা বের করে গায়ে জড়িয়ে পিছনের সীটে ফিরে এলাম. কাশ্মীরের লোকেরা অদ্ভুত দেখতে একটা আলখাল্লা টাইপ জামা পড়ছে সবাই. পরে জেনেছিলাম সেটাকে ফুরণ বলে. ফুরণের ভিতরে ছোট্ট বেতের ঝুরিতে মাটির পাত্রে জ্বলন্ত কয়লা রেখে দেয়… শরীর গরম করার জন্য.
একঘেয়ে ছুটে চলাতে সবাই ক্লান্ত হয়ে পড়ছে… দেখলাম বেশির ভাগ লোকই ঢুলছে… কারণ অন্ধকার নেমে আসছে… জানালা দিয়ে ভালো করে কিছু দেখা যাচ্ছে না. জানালা খুললে ঠান্ডা হাওয়া মুখে এসে ঝাপটা মারছে. ধুমপান করার জন্য মনটা উসখুস করে উঠতে জানালা একটু ফাঁকা করে সিগার ধরিলাম. গাড়ির কাঁচ প্রায় সবই বন্ধ… তাই চেস্টা করছি যতোটা ধোয়া বাইরে ছাড়া যায়. মুখটা জানালাতে ছিল… তাই খেয়াল করিনি…
উমা বৌদি এসে ধপাশ করে আমার গা ঘেষে বসে পড়লো…. বলল… বেশ ঠান্ডা লাগছে রে ভাই…!
আমি মুখ ফিরিয়ে বৌদিকে দেখে সিগারটা ফেলে দিয়ে জানালা বন্ধ করে দিলাম.. তারপর বললাম আসুন বৌদি. বৌদি বলল… কী? সঙ্গিনী হারিয়ে বিরহ-কাতর নাকি?
আমি বললাম সঙ্গিনী কোথায় হারলাম? এই তো একজন পাশেই আছে. বৌদি বলল… হ্যাঁ… চা খাওয়াবার বেলায় অন্য কেউ.. আর এখন তেল মারা হচ্ছে? আমি বললাম সত্যি মেয়ে জাতটাই খুব হিংসুটে.. আপনাকে তো দেখতেই পেলাম না তখন… কোথায় ছিলেন?
বৌদি বলল… একটু প্রকৃতির ডাকে সারা দিতে গেছিলাম. বড্ড নোংরা… তাই দূরে একটা ঝোপের পিছনে সেরে এলাম.
বললাম মৃণালদা কি ঘুমে নাকি?
বৌদি বলল… হ্যাঁ… চাদর মুড়ি দিয়ে ঢুলচ্ছে…. বলে হাতে হাত ঘসলো বৌদি…. বলল… এতক্ষণে মনে হচ্ছে কাশ্মীর এসেছি… তাই না? হাত দুটো জমে যাচ্ছে.
আমি বললাম তা কর্তাকে জড়িয়ে ধরে থাকলেই তো পারতেন… ঠান্ডা লাগতো না.
বৌদি মুখ বেকিয়ে বলল.. গায়ে রক্ত থাকলে তো গরম হবে? ওই সুটকো কাঠ জড়িয়ে বসে থাকলে ঠান্ডায় জমে মরেই যাবো… তাই তো তোমার কাছে এলাম… যুবক বয়স… রক্ত টগবগ করে ফুটছে. আমি বললাম ভালই করেছেন… আমার ও খুব শীত করছে.. পাশে এমন নরম গদি থাকলে ঠান্ডা লাগবে না.
Sera Bangla Choti Golpo Lekhok Tomal Majumdar …